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UN OGRO DEBAJO DE LA CAMA

J
oaquín estaba convencido de que debajo de su 

cama vivía un ogro. Y tenía varios motivos para 

pensar así: primero, ese olor desagradable que, 

casualmente, coincidía con los días en que se acostaba 

sin bañarse, pero él insistía en que venía de abajo. 

Luego, esos ruidos espantosos parecidos al gruñido de 

un jabalí mezclado con hipopótamo; imposible que la 

mamá le hiciera entender que eran los ronquidos de su 

papá cuando se quedaba dormido junto a él después 

de contarle un cuento. Por último, unos pasos que se 

oían toda la noche y no lo dejaban pegar un ojo. 
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Joaquín imaginaba que este ogro no era uno cual-

quiera: tenía tres ojos llenos de lagañas y tres lagañas 

llenas de ojos. Como le faltaba la nariz, respiraba por 

la única oreja que salía de su axila, por eso no podía 

echarse desodorante y olía muy mal. Y como por esa 

oreja no podía oír, lo hacía por el ombligo. En su cabeza 

sobresalía una pequeña antena parabólica, de la cual 

algunos vecinos se colgaban para ver televisión satelital 

sin pagar. Uno de sus brazos lo tenía en la espalda, muy 

cómodo ante la necesidad de rascarse, y contaba con 

cuatro piernas: dos para caminar y dos para correr. Su 

piel verde, llena de verrugas, lo terminaban de convertir 

en un verdadero adefesio pero de gran corazón, que 

estaba ubicado en la nuca, formando una joroba de pro-

porciones importantes. Además, ni siquiera era simpá-

tico, al contrario, tenía la boca curvada hacia abajo con 

gesto de enojo permanente. 

A Joaquín le impedía dormir el pensar que esa cosa 

horrible vivía debajo de su cama, y cuando lo lograba, 

tenía pesadillas. Sus papás se esforzaron por conven-

cerlo de que los ogros no existen: un día, su papá entró 

a la casa con una careta muy fea para mostrarle que, en 

realidad, los ogros son personas disfrazadas, pero no 

tuvo tiempo de explicarlo porque su esposa no lo reco-
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noció, empezó a gritar y el pobre hombre terminó en la 

comisaría. Otro día lo llevaron al tren fantasma del par-

que de diversiones para enseñarle que los ogros eran 

muñecos electrónicos, pero el recorrido resultó tan 

espantoso que la mamá salió con vómitos por el susto. 

Finalmente, el papá decidió dormir junto a Joaquín en 

el piso, debajo de la cama. Aunque no pasó nada de 

nada hasta el amanecer, el nene estaba seguro de que, 

justo esa noche, el ogro había dormido muy cómodo 

arriba de la cama.

La experiencia no le sacó el miedo, y a su papá na-

die le sacó el dolor de espalda, pero le sirvió para 

descubrir que justo debajo de su cama, en el piso de 

madera, estaba la entrada al sótano de la casa. ¿Y si 

los pasos que oía venían de ahí abajo? ¿Qué miste-

rios escondía aquella tapa? No quería quedarse con 

la duda, debía investigar, pero sabía que ya no podía 

seguir llamando a sus papás, bastantes problemas 

habían pasado por su miedo. Y, por supuesto, no se 

animaba a bajar solo. 

–Mamá, ¿esta noche puede venir a dormir el Colo…? 

–preguntó Joaquín esa tarde. Era su vecino y mejor 

amigo, y aunque se conocían desde los dos años 

Joaquín no sabía si le decían el Colo por la tonalidad 
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zanahoria de su pelo, por el rosado de sus cachetes, o 

por la camiseta roja que nunca pero nunca se cambia-

ba. Pasarían años para que descubriera que, en rea-

lidad, se trataba del apellido: Matías Colo se llamaba 

su amigo. 

Así fue que el Colo durmió esa noche en la cama de 

Joaquín, mientras él se acomodó en una bolsa de dormir 

en el piso. Bueno, dormir es una forma de decir, porque 

ni bien intentó cerrar los ojos, Joaquín lo zamarreó con 

fuerza:

–¡Me tenés que ayudar! –le susurró al oído–. Vení…

–¿Qué… qué pasa? –preguntó el Colo, sin saber si se 

trataba de un sueño o de una pesadilla.

–Necesito abrir la tapa del sótano. ¡Ayudame!

Se levantó como un sonámbulo y juntos corrieron la 

cama y levantaron la tapa; enseguida un olor a humedad 

los envolvió y provocó la reacción del Colo:

–¿Qué es esto? ¿Qué estamos haciendo?

–¡Shhhhhh! –dijo Joaquín mientras prendía la linterna–. 

Tengo que saber si hay un ogro ahí abajo…

–Pero si los ogros no existen, ¿qué decís? Yo ya estoy 

grande para creer en esas pavadas.

–Buenísimo. Entonces no vas a tener problemas en ba-

jar conmigo para averiguarlo.
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–Pero sí creo en hombres lobos, vampiros, zombies, fan-

tasmas, monstruos, gigantes, cíclopes, dragones, trolls, 

brujas, basiliscos, babosas y bichos bolita…

Antes de que terminara de hablar, ya había comenzado 

a descender por los peldaños de madera, empujado 

por su amigo. Los dos temblaban, pero al que más se 

le notaba era a Joaquín porque el haz de su linterna se 

movía de aquí para allá como un bichito de luz borracho. 

Lo primero que vieron fueron muchas telarañas, y lo se-

gundo que vieron fueron más telarañas; muebles viejos, 

cajas, herramientas en desuso, cucarachas en uso… El 

lugar era sofocante. Cuando estaban a punto de subir 

lo descubrieron: sentado en su cuna de recién nacido, 

estaba el peluche preferido de cuando Joaquín era bebé, 

un ogrito de color verde con tres ojos, sin nariz y con una 

oreja que salía de su axila, con una antena en la cabeza y 

cuatro piernas. A pesar de su aspecto, y de tener la boca 

curvada hacia abajo con gesto de enojo, Joaquín recor-

dó que adoraba a ese muñeco, lo tomó entre sus brazos, 

le sopló el polvo y las pelusas, y se lo llevó a su cuarto. 

Desde aquella noche, Joaquín ya no tiene miedo de que 

un ogro viva debajo de su cama, porque ahora duerme 

abrazado a él y, extrañamente, la boca se le ha ido cur-

vando hacia arriba hasta convertirse en una gran sonrisa.


